댄스파티에서의 칼부림 사건이 처음 일어났던 곳은 프랑스의 소도시 크레폴이 아니다. 인근 지역인 아르데슈에서 일어났던 칼부림 사건의 당사자들은 자신들의 과거를 기억하고 있다. 그리고 이들은 당시 사건에 대해 정치적으로 놀라운 통찰력을 보여주었다. 활발히 논의되고 있는 사회적 이슈에서 멀리 떨어져 있는 (드롬 지역의) 크레폴에서는 현장 수사가 까다롭게 진행 중이다. 이 살인 사건은 어떻게 시작됐을까?(1) 럭비를 열정적으로 좋아했던 16세 토마 페로토는 어쩌다 평범한 마을 댄스파티가 끝날 무렵 목숨을 잃었나? 이런 종류의 까다로운 질문

학살, 고문, 강간, 약탈…. 2023년 4월 15일 시작된 수단 내전으로 2만여 명이 사망하고 700만 명 이상의 이재민이 발생했다. 수십만 명의 민간인 난민이 유입된 인접국 차드는 식량 비상사태를 선포했다. 국제 무기 밀매가 악화시킨 이 분쟁은 수단 역사의 굴곡진 실태를 여실히 보여준다. 2023년 4월 15일, 수단의 수도 하르툼에서 수단정부군(SAF)과 준군사조직인 신속지원군(RSF) 사이에 격렬한 전투가 벌어졌다. 언론은 이 위기사태의 원인을 경쟁 관계에 있는 두 ‘군벌’, 압델 파타 알부르한과 모하메드 함단 아갈로, 일명

갱단이 국토 대부분을 장악한 아이티의 폭력 사태가 공포와 굶주림과 살인으로 치닫고 있다. 아리엘 앙리 아이티 총리가 케냐를 방문한 사이 갱단들은 지난 3월 2일, 교도소에서 수감자 4,000여 명을 탈옥시켰고, 대통령궁과 내무부 청사를 비롯한 주요 정부 기관들에게 총격을 가하며 공격했다. 학교, 은행, 병원 등 대부분의 공공시설이 문을 닫았고, 경찰서 곳곳에 갱단이 불을 질렀다. 거리엔 시신이 나뒹굴었다. 지난해 갱단의 폭력으로 아이티의 수도 포르토프랭스에서만 1,400명 이상이 납치되고 2,500명이 사망했다. 아이티에서는 지진,

2023년 10월 7일 하마스 공격에 대한 보복으로 이스라엘 군대는 가자지구를 폭격했다. 이에 대해 아프리카 54개국 대사관들은 대부분 침묵을 지켰다. 이스라엘과 안보 및 경제 파트너를 맺고 있는 토고, 케냐, 콩고민주공화국, 세네갈 4개국은 X(구 트위터)에 하마스와 동맹국들이 저지른 학살을 비난하는 글을 올렸다. 차드는 자국 대사 소환, 남아공은 이스라엘 제소가나는 이스라엘에 대해 굳건한 지지를 표명했고(2023년 10월 12일), 카메룬은 공식적으로 위로 공문을 이스라엘에 보냈다.(10월 8일) 이스라엘을 인정하지 않는 아프리

번득이는 아이디어가 없는 정치인들은 대개 지역연고주의만을 앞세워, ‘변두리 프랑스’의 변호인을 자처하려 한다. 하지만 지역 현실을 잘 안다고 과연 민주주의에 대한 시민들의 관심을 되살릴 수 있을까? 그것이 좌파가 인기를 회복할 묘안이 돼줄 수 있을까? 사회당 소속의 카롤 델가가 의장직을 맡고 있는 옥시타니의 사례를 보자. 대형 스크린에 비친 장 조레스가 말했다. “이상으로 나아가고, 현실을 이해하라.” 스피커에서는 알랭 수숑의 노래가 흘러나왔다. “감상적인 군중, 우리는 이상에 목말라 있네.” 이날 현장의 분위기는 흡사 여름 전당대

국제사법재판소(ICJ)는 지난 1월 26일, 남아프리카공화국이 이스라엘의 팔레스타인 가자지구 공격에 대해 제소한 ‘집단학살’ 사안에 임시조치 명령을 내렸다. 이번 ICJ의 명령은 제소는 지정학적 폭탄과도 같은 효과를 가져왔다. 앞으로 중동의 힘의 균형을 뒤바꾸게 하는 계기가 될지도 모른다. 1933년부터 1945년까지 유대인 600만 명이 학살됐다. 유례없는 규모와 체계적으로 ‘산업화된’ 성격에 따라 ‘집단학살(genocide)’로 분류된다. 그 이후 근 80년이 지난 지금, 생존자와 그 후손들의 안식처가 되어야 할 이스라엘이 남아

반 세기 동안 시련과 위기에 부딪히면서 여러 가지 역할을 도맡아 수행했던 프랑스 출판계의 거장 프랑수아 게즈가 사망했다. 1970년대 초 프랑스 국립고등광업학교를 졸업한 엔지니어였던 프랑수아 게즈는 통합사회당(PSU)의 당원이었으며 파리의 제3세계주의자들과 친분이 두터웠다. 그는 1977년 마스페로(Maspero) 출판사에 입사하여 ‘국제연대 연구와 이니셔티브 센터’(CEDETIM)가 기획한 전집의 출판을 담당했다. 당시 좌파 아방가르드 인사들을 지원했던 마스페로는 마르크스주의 이론가들의 전담 출판사 역할을 했으며 반제국주의와 민족

‘귀하다’, ‘드물다’는 그 자체로 대접받는 요소이며 표현이다. 정부는 인구가 계속 증가할 때는 산아제한정책을, 저출산으로 인해 인구가 계속 감소하면 출산장려정책을 내놓는다. 인간 외 동물, 특히 야생동물의 경우도 비슷하다. 특정 동물 종(種)의 개체 수가 계속 줄어 멸종할 지경이 되면 보호종이 되고, 계속 늘어나 감당하기 어려울 정도가 되면 유해종이 된다. ‘평화의 상징 비둘기’가 ‘쫓기는 새’가 돼버렸고, 이제는 ‘굶기는 새’가 될 위기에 처한 근본적인 이유도 계속 증가하는 개체 수 때문이다. 비둘기들은 그들대로 만원버스의 삶에

서방의 전례 없는 규모의 군사지원에도 불구하고 우크라이나의 반격은 실패했다. 크름반도에 이어 드니프로강 동안에 자리 잡은 러시아는 이제 다시 공세를 펼칠 것이다. 그렇다면 러시아의 궁극적인 목표는 무엇인가? 우크라이나 정부와 우크라이나의 열혈 지지자들은 러시아의 제국주의가 유럽 전체를 위협한다고 여전히 주장한다. 이런 주장에 등을 돌린 이들은 이제 쟁점을 최대한 축소하고 있다. 우크라이나의 역사와 과거 러시아와의 관계에서 우크라이나가 차지했던 특별한 위치를 되돌아보면 질문에 대한 답뿐만이 아니라 현 분쟁의 쟁점도 명확해질 것이다.

현대적 의미의 국제법은 주권 국가 간 관계라는 개념을 빼놓고서는 논할 수 없다. 1648년, 30년 전쟁이 종결되고 베스트팔렌 조약이 체결됐다. 서양에서는 이 시기를 기점으로 주권 국가 간의 관계가 어느 정도 성문화된 형태를 갖추기 시작한 것으로 평가한다. 하지만 국제법에 관한 이론이 탄생한 시기는 이보다 훨씬 이른 1530년대로 스페인 신학자 프란시스코 데 비토리아의 글이 출발점이 됐다. 비토리아는 유럽 국가 간의 관계보다 (당시 유럽에서 가장 강력한 국가였던 스페인을 중심으로 한) 유럽인과 새로 발견된 아메리카 대륙 주민 간의

■ Editorial브누아 브레빌 | 우크라이나와 가자지구, 같은 상황 다른 대응성일권 | 이것은 책이 아니다(Ceci n’est pas un livre)!■ Focus 포커스페리 앤더슨 | 위선이 무법보다 낫다? 서구 강대국이 만든 국제법의 위선알랭 쉬피오 | ILO, “만국의 노동자여, 파업권을 지켜라!”도미니크 팽솔 | UFO의 실체, 드디어 밝혀지나?디디에 오르톨랑 | 환경 파괴하는 ‘골드러시’ 물결, 심해 지정학■ Guerre 전쟁필리프 레마리 | 군수산업의 기록적인 매출, 우크라이나 전쟁쥘 세르게이 페디우닌 & 엘렌 리샤

보수는 무엇이며, 진보란 무엇인가? 깊이 들어가 보면 그것을 가르는 기준은 사실 복잡하지만 경제학만 두고 보면, 보수는 자유를 지지하고, 진보는 평등을 경제학의 연구목적으로 삼는다. 예컨대, 경제학에서 진보의 초석을 놓은 마르크스경제학이 평등한 사회를 지향한다는 것은 이론의 여지가 없다. 이와 약간 다르긴 하지만 비주류경제학을 대표하는 (포스트) 케인지언 경제학과 제도경제학도 평등사회를 지향하기는 마찬가지다. 이들은 마르크스경제학과 달리 ‘분배’를 통해 평등을 이뤄내고자 한다. 이처럼 경제학에서 진보진영이 평등을 지향하는 건 분명하

전 세계적으로 이웃 국가 간 분쟁의 대상인 육상 국경은 50개가 넘는다. 그중에는 정기적인 충돌을 유발하거나, 동결 상태에 접어들었거나, 관련국들이 협상 의지를 갖고 해법을 모색 중인 분쟁도 있다. 베트남과 캄보디아는 의견이 서로 다른 10%의 국경선을 놓고 12년 넘게 합의점을 찾지 못하고 있다. 베트남과 캄보디아를 오가는 육로 중 통행량이 제일 많은 목바이-바벳 국경 검문소는 양국이 오랫동안 국경문제로 대치 중이라는 사실을 전혀 짐작할 수 없는 분위기다. 베트남 경찰은 버스에서 내린 외국인 관광객을 친절하게 맞이해 여권에 입국

팔레스타인 예술가들에게 예술은 이스라엘 점령에 저항하는 투쟁수단이다. 이 예술 투쟁의 목표는 팔레스타인 민족의 집단기억을 보존하고, 추방과 강제이주의 해로운 영향력을 상쇄하는 것이다. 그 세계적 명성에도 불구하고, 팔레스타인 예술가들은 예루살렘에서 파리에 이르기까지 검열에 갇혀있다. 제 2차(2000~2005) 인티파다(Intifada, ‘봉기’를 뜻하는 아랍어, 팔레스타인의 반이스라엘 투쟁을 지칭-역주)가 한창이던 2002년 봄, 이스라엘군은 팔레스타인의 저항을 억압하기 위해 요르단강 서안 ‘자치’ 지구(전체 영토의 18%)에서

하마스가 이스라엘 땅에서 자행한 학살에 대해 이스라엘이 무차별 보복으로 대응하면서 가자지구가 초토화됐다. 수천 명의 사망자와 부상자가 발생했다. 이에 더해, 이제 수많은 팔레스타인인들이 강제 이주를 당할 상황에 처했다. 전쟁은 시작하기가 끝내기보다 쉽다고 한다. 가자지구에서 이스라엘이 벌이는 전쟁이야말로, 이런 통념을 확실히 증명하는 사례가 될 것이다. 2022년 말 베냐민 네타냐후가 집권한 정부는 이스라엘 극우 세력이 장악했다. 이들에게 2023년 10월 7일 하마스가 개시한 ‘알아크사 홍수’ 작전은 요르단강 서안지구와 가자지구를

과격한 유대인 혐오증의 부활에 대한 두려움과 1948년 나크바(그해 이스라엘 건국 이후 약 70만 명의 팔레스타인인이 추방당한 사건-역주)의 재현에 대한 두려움이 맞선다. 평화를 이루기 위해 이 두 가지 공포를 이해할 필요가 있지만, 무엇보다 이 전쟁에서 가장 약한 존재이고, 제대로 보호받지 못하는 이들은 팔레스타인인들이라는 사실을 기억해야 한다. 2023년 10월 7일, 하마스가 이스라엘 영토에 대한 유혈 기습을 시작해 대량 학살을 벌였고, 이스라엘도 유례없는 규모의 반격으로 엄청난 인명 피해를 일으켰다. 이스라엘-팔레스타인 분쟁

몇 주간의 폭격 끝에, 2023년 11월 22일 이스라엘과 하마스는 4일간의 일시 휴전에 합의했다. 200만 가자지구 주민들의 고통을 고려하면 너무나 짧은 휴전이었다. 이스라엘 점령군이 국제기구와 비정부기구의 구조 활동과 언론의 접근을 막으면서, 폭격을 퍼붓고 포위하는 상황은 1945년 이후 제정된 국제인도법에 대한 명백한 위반이다. 2023년 10월 7일 하마스가 저지른 잔혹 행위에 대응하여 이스라엘이 폭격을 감행하면서 약 1만 5,000명의 희생자가 발생했다. 100명 이상의 유엔 직원과 약 50명의 언론인이 사망한 것으로 추정

섣달그믐날 석양마저 잦아드노라면 차마 마음 가누지 못하고 필시 석양을 가만히 바라보게 되는 건 올해의 햇빛이 다만 여기서 그치기 때문이다. 이덕무(1741~1793), 『청장관전서』 제48권 「이목구심서(耳目口心書) 1」올해의 마지막 날 햇빛이 그치고 나면 새로운 해를 맞이하게 되지만, 올해의 시간과는 영원히 이별이다. 시간과의 이별이라니. 시간은 언제나 흘러갈 뿐이어서 이별은 당치도 않지만 우리는 지나간 시간을 과거라는 이름으로 기억하고 싶어 하고 과거에 대한 아쉬움으로 시간과의 이별이 떠오르는 것 같다. 사라지는 것들 ‘일상’이

멀리서 보면 모든 것이 고요해 보였다. 게다가 최근에 이스라엘과 몇몇 아랍 국가 간에 협정이 체결된 이후에는, 모든 것이 정상화되고 있는 것처럼 보였다. 그러나 하마스가 10월 7일 공격을 개시하자, 전 세계의 뉴스 채널들은 앞다투어 다양한 해석을 내놓았다. 갈등의 배후에는 이란이 있고, 우리는 공격의 본질에 집중해야 하며, 이번 사태의 명칭은 전쟁이 아닌 ‘테러’라고 말이다. 이스라엘에서는 민간인 학살을 막지 못한 무능한 정부를 향해 민심이 들끓고 있고, 팔레스타인인들의 사망자 수는 수천 명대를 넘어섰다. 프랑스는 자발적으로 미국

일반적으로 통용되는 폭력의 원칙이 있다. Ex nihilo nihil. 그 무엇도 무(無)에서 나오는 것은 없다는 것. 다시 말하면 언제나 선행 사건이 있다는 얘기다. 그러나 이러한 원칙은 안타깝게도 단 하나의 규칙만을 따른다 : 부정적인 상호 응징의 규칙이 바로 그것이다.불의가 극에 달했을 때, 집단이 대량 학살을 경험했을 때, 더 최악의 경우, 그러한 대량학살이 눈에 드러나지 않게 행해지고 있을 때, 어찌 복수심에 불타는 증오가 끓어오르지 않을 수 있을까? 물론 이들은 좀 더 합리적인 전략을 찾을 수도 있었을 것이다 – 이스라엘